Локи и Тор
Рассмотрим теперь другой вопрос: чего ради Тор, этот могучий и прекрасный бог, то и дело путешествует в компании такого ненадежного и странного спутника, как Локи? Тор нередко жалуется на Локи, на словах презирает его и временами грозит ему страшными карами за очередную проделку, но когда приходит время запрячь козлов в колесницу, снова и снова зовет Локи с собой в дорогу. Почему так происходит? Во-первых, оба эти бога так или иначе связаны с огнем. Локи, как уже упоминалось, по одной из версий произошел от древнего духа огня. Тор, бог грома, мечет молнии, вылетающие, как искры, из-под колес его колесницы или бьющие в землю от ударов его молота, а в гневе глаза у него горят как угли. Иногда предполагают, что сам Локи и есть олицетворение молнии, которую Тор везет на своей колеснице. Но, так или иначе, Тору хватает ума понять, что на случай неприятностей ему может пригодиться сообразительный спутник.
Еще одна черта, общая для двух этих богов, — неприятие внешних авторитетов. «Что?! — воскликнете вы. — Как можно равнять старого доброго законопослушного Тора с таким отступником и лжецом, как Локи?» Но на самом деле во многих мифах Тор тоже переступает границы традиционных общественных норм. Известно несколько сюжетов, в которых благополучие асов оказывается под угрозой из-за великана, которого они неосмотрительно пригласили в гости и не могут убить, не нарушив какой-либо клятвы или законов гостеприимства. Но Тор заявляет, что лично он никакой клятвы не давал, и разбивает агрессору голову своим молотом.
Один из примеров — миф о великане, который нанялся возвести вокруг Асгарда неприступную стену, потребовав в уплату солнце, луну и богиню Фрейю. Хитроумно сформулировав условия сделки, великан берет себе в помощники волшебного коня, благодаря чему почти успевает закончить работу в срок. Но Локи удается его перехитрить: превратившись в кобылу, он уводит коня-помощника (в результате чего и появляется на свет Слейпнир, скакун Одина). Разъяренный великан начинает крушить уже достроенную было стену. Асы, связанные клятвой по рукам и ногам, бездействуют, но тут вмешивается Тор и быстро наводит порядок — как обычно, при помощи молота. В отличие от Локи, Тор — ходячий образчик личной чести, но оба они не стесняются при необходимости переступить традиционные законы.
Вспомним также миф о том, как Тор отправляется на рыбалку с великаном Хюмиром и, насадив на крючок бычью голову, вылавливает самого Змея Мидгарда, обвивающего всю землю своим телом. Тор замахивается на Змея молотом, но Хюмир успевает перерезать леску, и Змей уходит под воду. Многие верили, что мир погибнет, если Мировой Змей выпустит свой хвост изо рта и покинет отведенное ему место на границе Мидгарда. Таким образом, в своем нетерпеливом стремлении искоренить силы тьмы Тор ставит под угрозу мировое равновесие. И это стремление нарушить статус-кво тоже родним Тора с Локи. Оба они воплощают силы смерти и созидательного разрушения.
Но самое главное в отношениях двух этих богов — их явный антагонизм. Во многом Тор — самый человечный из богов, и его приключения нередко символизируют труды и борьбу обычного человека. Но при этом Тор иногда задирает нос, а Локи следит, чтобы тот не зазнался окончательно, время от времени выставляя его в забавном свете. Трудно превратиться в чванливого тирана, когда за тобой по пятам ходит кто-то вроде Локи. Для Тора это — постоянный раздражитель, заставляющий его думать прежде, чем делать.
Владыка тьмы
Под маской озорного плута Локи скрывает другую, более таинственную личность, величественную и ужасную. За всеми его шутками и проделками маячит образ владыки подземного мира, подобного греческому Аиду. Царством мертвых правит богиня Хель, но Локи — ее отец, и он же поведет за собой силы смерти на последнюю битву. Таким образом, вопреки своей шутовской роли Локи обладает огромным могуществом и занимает высокое положение в пантеоне.
Намек на этот поистине королевский статус содержится в мифе о путешествии Тора в страну Утгарда-Локи («Локи внешнего мира») — великана, в совершенстве владеющего магией и искусством наведения иллюзий. Этот великан успешно морочит голову Тору, выставляя его дураком в ряде колдовских испытаний, а затем, открыв своим гостям правду, исчезает в тумане вместе со всем королевством, прежде чем Тор успевает схватиться за молот. Локи сопровождает Тора в этом путешествии и тоже становится жертвой обмана, так что заподозрить его в сговоре с Утгарда-Локи никому не приходит в голову. Но разве не настораживает тот факт, что двух этих великанов, фактически, зовут одинаково? Оба они не чужды озорству и обману, а находиться в двух местах одновременно для Локи не составило бы труда. К тому же, в отличие от Тора, он совершенно не боится насмешек.
Сюжет о том, как Локи породил троих «чудовищ» от великанши Ангрбоды («Предвещающей горе»), нередко называют «первой ошибкой Локи». Дети Локи и Ангрбоды — богиня смерти Хель, мировой змей Йормунганд и волк Фенрис. То обстоятельство, что Локи произвел на свет таких устрашающих созданий, родственных смерти и тьме, толкуют как свидетельство его собственной злобы и порочности. И действительно, эти трое его детей окажутся в числе главных сил разрушения в день Рагнарёка. Но все же давайте присмотримся к ним повнимательнее и попытаемся понять, что может олицетворять каждый из этих персонажей.
Хель, богиню подземного мира, обычно изображают как полутруп: одна половина ее тела — живая плоть, другая — мертвая, разлагающаяся. В Эддах описывается ее мрачный подземный чертог; ее стол носит имя «Голод», а ее ложе — «Болезнь». Однако и в тех же Эддах, и в сагах палаты Хель изображаются и по-другому: полы их усыпаны тростников, скамьи застланы золотом, а котлы пенятся медовой брагой. Таким образом утверждать, что царство Хель полно ужасов и горя, нет никаких оснований. Это не преисподняя, а всего лишь загробный мир, куда после смерти попадают все люди, за исключением тех немногих, кого боги забирают в Вальхаллу или в некоторые другие места. Смерть, с нашей человеческой точки зрения, некрасива, так что и Хель — не красавица; но в ней нет ни злобы, ни желания нас запугать, — если только мы сами не приписываем ей подобных качеств. Смерть — это естественная часть жизненного цикла, и лично мне Хель с ее мирным и спокойным загробным царством вовсе не кажется воплощением зла.
Йормунганд, исполинский змей, закусивший собственный хвост и обвивший своим телом весь Мидгард, «срединный мир» людей, — существо пострашнее Хель. Он пробудится в день Рагнарёка и погубит Тора своим ядом, но и сам погибнет от его молота. Однако до тех пор ничего ужасного он не делает, и даже наоборот: чешуйчатый гребень его тела служит надежной преградой, защищающей мир людей от внешних опасностей и чудовищ, обитающих в остальных восьми мирах. Кроме того, образ змея, держащего во рту собственный хвост, ассоциируется с огромной дремлющей силой (ср. символику змея в кундалини-йоге). Когда настанет Рагнарёк и Мировой Змей пробудится от сна, эта сила вырвется на свободу, и миру как мы его знаем придет конец.
Последнее из порождений Локи и Ангрбоды по-настоящему опасно. Это волк Фенрис, который оказался настолько свирепым и кровожадным, что боги сковали его волшебной цепью, вставив меч в его раскрытую пасть (и ради этого богу Тюру пришлось пожертвовать рукой). В день Рагнарёка Фенрис вырвется на свободу и убьет Одина; но Видар, молчаливый сын Одина, отомстит за отца, разорвав волку пасть. Известны старинные гравюры, на которых изображен огромный зверь с разорванным брюхом, из которого снова выходит на свет проглоченный бог. Некоторые предполагают, что в изначальной версии мифа сожранный волком бог возрождался вновь и что в целом этот миф повествовал о своеобразном шаманском путешествии. (Любопытно, что в последней битве Тюра тоже проглатывает зверь — пес Хель, Гарм.) В дошедшей до нас версии Один и Тюр не возрождаются, но детям богов удается пережить Рагнарёк и положить начало новой эпохе.
Бальдр и Рагнарёк
Самое черное из всех пятен на репутации Локи — его причастность к гибели Бальдра, любимца всех богов и людей. Со смертью Бальдра не только Мидгард лишается тепла и радости: боги и все Девять миров погружаются в небывалую скорбь. Почему же Локи погубил Бальдра?
Миф о смерти Бальдра широко известен, однако степень ответственности Локи за эту смерть не настолько очевидна, как кажется. Согласно мифу, Локи сначала вручает Хёду, слепому брата Бальдра, единственное оружие, от которого тот не заговорен, — дротик из ветви омелы, а позднее, когда боги пытаются вернуть Бальдра из царства Хель, срывает их планы, приняв облик старой великанши, которая единственной из всех не желает оплакать умершего. В итоге Бальдр так и остается в царстве мертвых; только после Рагнарёка он вернется к жизни как наследник Одина в новом мире.
У многих народов имелся миф об умирающем и воскресающем боге, но с Бальдром проблема в том, что, в отличие от других подобных божеств, он не воскресает каждую весну. Поэтому несмотря на то, что Бальдра нередко определяют как бога урожая или солнечного бога, в действительности он не вписывается ни в ту, ни в другую роль: он не имеет никакого отношения к ежегодному циклу смерти и возрождения. Скорее, сюжет о смерти Бальдра следует рассматривать как миф об инициации, о шамане, который приносит себя в жертву, дабы прозреть духовно и обрести высшее знание (подобно тому как сам Один принес себя в жертву на Мировом древе, чтобы обрести руны). В древние времена для сына вождя нередко считалось обязательным доказать свою доблесть, пройдя особое испытание, нередко включавшее в себя символическую смерть. Бальдр не теряет своей силы со смертью; напротив, после Рагнарёка он возвращается гораздо более могущественным и величественным, чем прежде, — как новый владыка Асгарда. Так что, быть может, Локи оказал ему услугу, когда помог умереть.
В заключение следует добавить несколько слов о Рагнарёке. Те, кто рассуждает о Рагнарёке как о «конце света», нередко упускают из виду тот факт, что в основе древнескандинавского мировоззрения лежала идея сменяющих друг друга циклов развития. В результате Рагнарёк нередко путают с христианским Армагеддоном — что, конечно, вполне объяснимо, но в корне ошибочно. В скандинавской космогонии нет понятий абсолютного добра и абсолютного зла (за исключением тех, которые позднее были навязаны христианами), и Локи — не ипостась Сатаны. Скандинавский Рагнарёк — это, скорее, конец эпохи, конец прежнего образа жизни и прежнего образа мышления, на смену которым приходит другая эпоха — с новыми богами и с обновленным миром. Это не значит, что новый порядок по определению лучше старого: просто рано или поздно всегда наступает время перемен.
Рагнарёк — это не какой-то однократный катаклизм, а регулярно повторяющееся событие: боги и люди вечно поднимаются ввысь по эволюционной спирали. Миф о выживших детях асов и ванов подразумевает реинкарнацию всего пантеона: старые силы оживают вновь, но предстают в новых сочетаниях. Бальдр, вернувшийся из царства мертвых, становится новым Всеотцом. Старый мир Одина уступает место новому миру, новому мировоззрению, новым концепциям и целям. И это следует рассматривать не как катастрофу, а как возможность для роста, развития и перемен. Это такая же часть вселенского цикла, как смерть — часть цикла индивидуальной жизни. И не кто иной, как Локи — бог перемен — полагает начало этому процессу; остальные боги враждуют с ним, потому что перемены всегда внушают страх и потому что без борьбы высвободить новые силы невозможно. Но Локи все же доводит цикл до его естественного завершения: он проворачивает колесо вселенной, даже несмотря на то, что гибель старого порядка не обойдет стороной и его самого.
Конфликты, споры, борьба, напряжение сил и страстное стремление к цели — все эти силы, собственно, и вращают колесо мироздания. Без них мы застыли бы, как камни, в полной неподвижности, ничего не желая, никого не любя и ни о чем не заботясь. Локи — это сила, которая нарушает однообразное течение нашей жизни, отрывает нас от уютного очага и ведет на битву. Он может перевернуть вверх дном весь наш мир и вывернуть наизнанку все идеи, которыми мы дорожим, — но зато с ним никогда не бывает скучно.
Alice Karlsdottir (c)
Перевод: Анна Блейз (с)