12 апреля 1912, 23:30.
Третий день рейса подходит к завершению.Третий день трансатлантического перехода подходит к концу. Верхние прогулочные палубы опустели. Ночной мрак окутывает гигантский силуэт «Титаника», а холодные и густые атлантические воды расступаются перед его величием. Глубоко под водой гребные винты совершают более 70 об/мин – и это далеко не предел. «Титаник» ещё не успел раскрыть свой скоростной потенциал.
С приближением ночи, именитые обитатели и простые работяги, утомлённые долгими прогулками на свежем воздухе и занимательными беседами с новоиспечёнными друзьями, расходятся по апартаментам, предвкушая здоровый и глубокий сон. Через час стюарды погасят свет в общественных залах, за исключением курительного салона для джентльменов, где за бокалом бренди по-прежнему не иссякают бесконечные разговоры о политике и финансах, «разбавляя» общение партиями в карточные игры.
До трагедии остаётся два дня.